戸袋の、怪。

台風13号が去っていった。
九州地方では家屋倒壊や浸水、農作物の損壊などの被害を残した。
そして我が家も今、この災害の爪あとに苦しんでいるのである。

18日。
昼過ぎには暴風域に入るでしょう、とＴＶの天気予報が告げている。
今日は、ワタシの住んでいる市の５ヶ月児健康相談の日だ。
台風の影響で少し開始時間が早まったものの、予定通り行うらしい。
同じ月に生まれた５ヶ月になる可愛い赤ちゃんが沢山集まるこの機会、何日も前からワタシはとても楽しみに待っていた。

赤ちゃん連れのお出かけは、余裕を持っての行動が望ましい。
朝。
早めに台風対策を済ませて、ゆったりと出かけようと、パグ子を２Ｆの寝室から１Ｆに連れていってひととおりの世話をすませた後、まずは２Ｆの雨戸を閉めておくことにした。

２Ｆには雨戸を閉めるべき部屋が２つあるのだが、その２部屋が幅の広い南向きのベランダで１つにつながっている。
ベランダ側から見れば、それぞれ別の部屋へ通じる大きな掃き出し窓が２つ、ついている形になる。
２つの部屋は、ベランダ側から左が寝室、その右隣がおもちゃや本棚がある物置部屋だ。

寝室の掃き出し窓からベランダへ出る。
まだ、雨足はそれほど強くない。
先に隣の物置部屋の雨戸を閉め、再び左の寝室側へ。
以前から気づいてはいたのだが、寝室の窓の戸袋周辺に、鳥の糞がかなり溜まっている。
広いベランダのこと、普段の生活には影響がないので、掃除をするのも厄介だし、見て見ぬふりをしていた。
どうせ借家だ。出て行く家だ。というのもある。
しかし、決して美しいものではない。いや、汚い。
ウェットティッシュを握り、憂鬱な気分で戸袋に近づき、雨戸を１枚、ひいた。

雨戸にも糞がついている。
不潔だ。
今回の台風は風の心配はさほどでもなさそうだ…いっそ雨戸を戻すか？

戻す方向に視線を向ける。
戸袋に現れた、雨戸１枚分の薄暗い空間が目に入る。

…と。

亜ｓｄｋｊｒｊ言うｓ＠ウェｋｊｌ；ウイ緒ｒｊ；ｌｋｋあｐ」「そｒナニコレナニコレナニコレナニコレナニコレ？？？？？

つるりとした茶色の個体が４つ、５つ。
身を寄せ合って、モゾモゾ…モジモジ…
壁に小さな手を引っ掛け、小刻みに蠢動している。

「ひっ！」
息を吸ったのか吐いたのか分からない喘ぎが喉を塞ぐ。
１拍おいて、指先から背中に向かって一気に肌がゾワゾワと粟立つ。

息を潜めてじりじりと後ずさる。
停止した思考が捕らえた映像を分析しようとするのは、それからである。

ネズミ？
いや。
ちがう。
なんだ！？なんだ！？！？

いや！
分析はあとだ。
このままではまずい。見たくない見たくない見たくない。

脳からの指令。
“雨戸を戻せ！”

ガラガラガラ。

「キャーーーーーーー！！！」

寝室を旋回する黒い羽。
分析するまでもない。コウモリだ！！

ひいた雨戸の内側に、１匹、ついていたのだろう。
およそ２周／１秒のスピードで、弧を描いて音もなく飛んでいる…嗚呼、気が遠くなりそうだ…。

「キャーーーーーー！！！」
旋回がこちらへ向かうたび、ベランダに甲高い悲鳴が響き渡る。

戻しきれていない雨戸の戸袋では、相変わらず蠢動を続けるコウモリの子供たち。

「お願い！お願いやから、出て行ってよ！」

もう、涙と鼻水でぐちょぐちょである。
雨足が、強まってきた。
そうだ、隣の部屋から…

「イヤーーーーーー！！！」

最初からいたのか、移動したのか、右の窓の戸袋にも１匹、蠢いている。

「助けて！助けてよーーー！！！」

パグ夫は、既に出勤してしまった。

パグ子が、１Ｆで待っている！！！

「出て行け！出て行けよおーーーーー！！！」

イヤになるくらい、近所に人気がない。
いつサンダルが脱げたのか、裸足でベランダを逃げ惑うワタシ。
誰も助けてくれない…コウモリは旋回中…もうダメだ…


力尽きそうになったその時、寝室のクーラーの上あたりでコウモリがふと見えなくなった。
今しかない…！
勇気を振り絞って泣きながら部屋に突入。窓を閉める。ドアを閉める。一目散に１Ｆへ逃げる。



現在。
「開かずの間」となった寝室を、その日の朝のうちに帰ってきてくれたパグ夫と捜査するも、バットマンは忽然と消えてしまった。
パグ夫がいうには、腰高窓の方が少し開いていたから、そこから出て行ったのではないか、と。
しかしワタシには気休めとしか思えない。

Ｘデーの翌朝、心細さに萎え入りそうになりながらも、寝室の中から雨戸を完全に戻すことができた。
戸袋の中は、未確認である。

ネットで調べると、日本のコウモリは人畜無害であるらしい。
むしろ、蚊などの害虫を食べてくれる益獣とされているようだ（どおりでこの夏、蚊がこなかった訳だ）。
が…あのおぞましい蠢動を思い出すと、食欲が一気になくなっちゃうのである。
寝室へはよほどの用事がない限り立ち入らず、１Ｆでの生活を続けている。

コウモリが嫌うというナフタリン、ベランダの糞を掃除するデッキブラシを購入した。
そして万一、まだ部屋に潜んでいる場合に備え、向かいのオバチャンから捕獲網をレンタル中である。

決戦は、日曜日だ。